lunes, 31 de diciembre de 2012

Soundtrack 2012

En realidad este es un Soundtrack póstumo. En su momento no quise hacerlo, pero ha pasado suficiente tiempo como para reparar ese error. Yo viví ese año. Fue uno de los más grandiosos de mi vida.

1) How soon is now – The Smiths
Alexander había estado frío últimamente, a pesar de que habíamos vuelto a vernos. Yo había perdido mi iPod en mi rotación de cirugía y me había comprado uno nuevo que le había encantado. Morrisey iba a venir a Lima, y él me dijo que me bajara la música de The Smiths, a ver qué canciones me gustaban. Me gustó esta porque me hacía recordar un cover de t.A.T.u. y una frase de uno de mis libros favoritos, Middlemarch.

2) Lovesong – Adele
Me bajé el álbum de Adele antes del horroroso 27 de Febrero, pero fue después que escuché esta canción. Creo que habían pasado dos o tres días y yo estaba echada en una de las góndolas esperando que empiece mi guardia cuando escuché esta canción. Era dolor; era dolor tan real como si tuviera una pancreatitis que me estuviese disolviendo por dentro.

3) La Pregunta - J Alvarez
¿Qué tanto escándalo haces?, me decía a mí misma sentada en la tapa del wáter, echada como inválida en mi cama, ¿acaso no sabes lo que todo esto era? ¿Lo que eras? Nadie te obligó a nada. Anda, sal con Josema, deja que alguien te suelte el pelo y te haga olvidar. Se llamó Roger, y era de Flint. Por un momento fuimos Roger & Me.
https://www.youtube.com/watch?v=0JYqspANjkA

4) Canon – Pachelbel
Leo vino todo de azul y puestos los lentes cuarenta y cinco minutos después de que Roger de Flint hubiese dejado la escena. Después de tanto dolor, después de tanto sufrimiento, ¿cómo no querer esos brazos de langosto que querían abrazarme? ¿Cómo no cerrar mis ojos a lo inconveniente cuando el cariño se desbordaba en sus ojazos de tigre? 

5) Sexy and I know it - LMFAO
Leo y yo nos escondíamos del resto, capuchas puestas, en lo oscuro del pabellón. Nos cogíamos de la mano cuando creíamos que nadie nos veía (todo el mundo nos veía), y nos abrazábamos a escondidas para darnos besos de contrabando. Yo me iba a ir pronto, y él estaba en un año menor. ¿Me debí haber dado cuenta en ese momento? Había salido de un secreto para entrar en una negación.
https://www.youtube.com/watch?v=wyx6JDQCslE

6) Infotain me - Ochre
https://www.youtube.com/watch?v=zYnRiDskefo

7) Radio Protector - 65daysofstatic
https://www.youtube.com/watch?v=7jxvy7W9bqo

8) Lovesong – The Cure
Estaba en mi cuarto de Oxapampa cuando escuché la versión original de esta canción. Me tranquilizó en ese momento; Leo estaba en el Facebook, yo conversaba con el Guapo de tiempo en tiempo, la vida hospitalaria era un poco difícil pero nada particularmente siniestro. Hasta ese momento, claro. 


9) Spiritual Man – Toto
Mi arcángel mecherísimo, Leo, me cogió de las manos y me regresó al rebaño que había abandonado por cuenta propia. Con besos me recordó que cariño era una cosa cierta, que abrazar no era extraño, que podía decir “te quiero” sin tener miedo. “Clama a mí y responderé”, había leído en Quilca. Su respuesta había sido yo.

10) Cariñito – Los Hijos del Sol
El Trapiche, la catedral de Madera, la caminata mágica del Huaraco, el Country Fest y Selvámonos en Oxa. Oxapampa era la decisión más controversial que había tomado en el 2011, mi mejor amigo y yo estábamos teniendo problemas por convivencia, y él estaba en un momento desafortunado y sensible. Yo tenía ya miedo, y mi respuesta en vez de la empatía era el total y absoluto estoicismo. Eventualmente iba a estallar una guerra, pero mientras tanto me escondía en MVLL y su Conversación en la Catedral.

11) Glasgow - David Guetta
Conversando con el Principito en la noche Oxapampina, perpetuando la costumbre tal vez reprobable de conversar con hombres que me atraían y no eran Leo. Me lo habían advertido ya, y yo decía que era inofensivo. ¿La verdad? No me importaba en absoluto ofender.
https://www.youtube.com/watch?v=vzE8d5AXImo

12) Home of the Brave – Toto
Regresé de Oxa para ver a Leo; estaba con mi chompita fucsia, mis leggings negras y mis tacos negros. El cariño que me había estado esperando era tan hermoso como me lo había imaginado; había recuperado la inocencia, dándome cuenta que de alguna manera nunca la había perdido. Leo me cantó esta canción, abrazados. Éramos increíblemente felices juntos.

13) Mushanga - Toto
Pozuzo me recibió sin miramientos. Oxa me había aguantado algunas mentiras, Pozuzo ya no. Ya había curado, ya habían pasado cuatro meses, ¿podía por favor dejar de consolarme con huevaditas y enfrentar la vida real? Ese afecto era tan natural como lápiz de labios en un cocodrilo. Una colina no iba a reemplazar a una montaña, no importase cuánta niebla le echase encima.

14) Come away with me – Norah Jones
El río de los renacuajos. El sueño del 25 de Julio, la semana fatídica y mi absoluta incompetencia para seguirme mintiendo. No podía. No podía más, no podía ni quería ni estaba dispuesta a hacerlo. Iba a serme fiel a mí misma, y de paso liberarme del resto.

15) Call me maybe – Carly Rae Jepsen
El mejor 28 de Julio de mi vida. El día en el que iba a ser lo más yo que fui en meses, la verdad dolorosa. Rojo, negro, las veladas amenazas de una guerra terrorista. Gané. El problema fue que no tuve la valentía suficiente para asumir mi victoria.

16) Colibritany - Mi sexy Chambelán
Cuando regresé yo quería terminarlo todo con Leo, pero fui cobarde. Ahora bien, no voy a decir que no hubieron momentos bonitos después de regresar, porque sí los hubieron, muchísimos. Estaba en el 4I, en la mejor rotación de mi vida, la mejor decisión que había tomado en el 2011 (Oxapampa estaba nominada y eventualmente ganó la más controversial) y podía ver videos como éste mientras estaba con Marcelo en el pabellón.

17) Olsen Olsen - Sigur Ros
El 4I había sido claramente la mejor decisión que había tomado en el 2011; sin embargo las razones por las que la había tomado eran de silencio oscuro. Una mañana llegué temprano, cuando todavía no había nadie, y me apoyé en uno de los casilleros. ¿Habría sido el casillero de Alexander? Se me llenaron los ojos de lágrimas, cerré los ojos y lo perdoné. ¿Cómo no hacerlo? Seguía queriéndolo, a pesar del silencio.
https://www.youtube.com/watch?v=8LeQN249Jqw

18) My body is a cage - Arcade Fire
Loli, Marcelo y la vida del pabellón era justo el bálsamo que necesitaba después de la complicada Oxapampa y el brutal Pozuzo. La Medicina, mi carrera y mi identidad me devolvía día a día las fuerzas que había perdido; mis pacientes, mis historias clínicas, mis terapéuticas y mis formidables luchas contra la evidente incompetencia me recordaban la fuerza de mis músculos, el poder de mi mente. Soy médico, y empecé a serlo de verdad ahí.
https://www.youtube.com/watch?v=MQg4Vvm4sbI

19) Fireworks - Katy Perry 
El Teatro Mágico, donde solo nosotros estábamos, abrazados y perdidos en el espacio exterior. Para llegar se tenían que seguir las huellitas blancas que un duende dejaba en la alfombra e ir nadando desde Madagascar hasta Mónaco.

20) The Cave - Mumford & Sons
A Leo le gusta Toto, y por eso escuchábamos Toto. A Leo no le gusta la cerveza, y por eso no tomábamos cerveza, tomábamos Pisquisawer, su forma de escribir Pisco Sour. Para aplastar la palta para el guacamole Leo prefiere que primero se la pinche y luego se revuelva, no que se la aplaste con el tenedor lateralmente. De todas las cosas que le gustaban a Leo y mi desorientada docilidad acataba, esta canción era una de las pocas que me gustaban de verdad.
https://www.youtube.com/watch?v=fNy8llTLvuA 

21)

22)

23) Dancing on my own - Robyn
Pronto vino la resaca de todo lo sufrido, empozada en el alma. Mi fe se quebró en dos el día que Leo me dijo que esta piel mía, que había sido acariciada y deseada, era motivo de vergüenza. Una tarde que se hacía noche me levanté y empecé a llorar a su lado, sin hacer ruido. No me tocó y no preguntó nada mientras lloraba. Y cuando terminé me eché sin decirle nada tampoco. 

24) Con te partiro - Andrea Bocelli
La primera vez que dije "te amo" se lo dije a Leo, un martes de madrugada, en un taxi en la vía expresa, abrazada y abrazando. Antes de eso me había dicho lo más doloroso que podía imaginarme y lo que encontré en mi corazón fue perdón. Perdónalo Padre, porque no sabe lo que hace. Así fue cómo de la desesperación nació la esperanza.

domingo, 23 de diciembre de 2012

Oxa, o mi versión (incompleta) de ella, con taxonómica dedicatoria

(Este post está dedicado para el Amelaninicus pendejus y el Carretus castus, con el motivo de su no tan cercano rural.)


No fue la mejor de mis decisiones. Es más, yo dije por mucho tiempo que fue un error. Sin embargo el tiempo, como el perdón, suaviza los bordes y endulza los sabores, bañándolo todo como una miel que enlentece los recuerdos. Es desde aquí que declaro, sin necesidad alguna de maquillaje, que Oxapampa es bellísimo. Y Pozuzo, aún más.

Sí pues, los primeros tres días daba gritos en la ducha por el hielo fluido que caía por encima de mi cabeza, y la conexión a internet era todo un macho: se iba cuando podía y venía cuando quería. Afortunada yo de tener una cama cómoda y un cuarto para mí misma, claro (que vendrían tiempos en los que no), un par de tomos de Harrison que nunca leí ahí y la irresistible tentación de leer literatura variada en vez de estudiar para el ENAM. Cinco semanas de estar contigo mismo joden, es cierto. Pero Oxa tiene lo suyo para maravillar.

Sin ir muy lejos, el Trapiche mismo y los gatos de la señora Justina (oh, sí, ya la conocerán). Las parrillas de veintipicos lucas, la cantidad extraordinaria de bares (no recomendables) en esa pequeña ciudad y el increíble descubrimiento de que, con un poco de ingenio y su banquito más el router es perfectamente capaz de funcionar. La plaza central, con la tienda de FloralP en la que me gasté considerable parte de mi presupuesto, las salchichas buenazas que ahorita no me acuerdo su nombre y el inefable, necesario y comodísimo Vater Otto. La pizzería del gringo tejano que jamás te dice lo que hace en Oxa pero que hace excelentes pizzas y tacos, la tienda de sánguches buenazos que tienen sucursal en la misma plaza pero que tienen la principal, con pizzas incluidas en el menú, en una callecita de tierra a unas pocas cuadras. Hay hasta su versión de Starbucks, Das Tee Haus, Oxa meets té meets colonias austro-alemanas del Perú. Y por favor no dejen de ir al Charly’s bar y probar el Quito sour. Oxa es Perú, gastronómico Perú, lo que significa que van a engordar.

No, no me he olvidado, también está el hospital. Se los pongo así: ese lugar va a hacer que extrañen, admiren y elogien al HNCH. En serio. Van a extrañar los AGAs, los electrolitos, los turulecos del Perú y balnearios, las TACs y tener asistentes que levanten a residentes que se pongan pitis con ustedes. Porque ahí, la verdad, están solos en la cancha. En la cancha meten goles, no se equivoquen. Yo todavía recuerdo su nombre, así como su última mirada, abrazada a su esposo, intentando respirar. La realidad de salud del Perú no es bonita, ni romántica, y tiene muchas de esas cosas de las que duele hablar. Den gracias por el Epócrates, el Medscape, el CIE-10 y el criterio, que tal vez no en todas, pero en muchas los van a salvar. Den gracias por su universidad y relean esto cuando regresen: “Cayetano, lo máximo.”.

Pero ya es domingo de tarde, 23, y tengo un par de excusas razonables para resumir que, la verdad, ahorita no me da para escribir más. El bosque, el Warapo, el río, las vacas, la aserradera Balarín, las motos y los conductores que nunca usan casco… tantas, tantísimas, muchísimas cosas más. La verdad sólo quería escribirles, contarles una mínima parte como excusa para un post. Todavía falta mucho. Feliz Navidad.